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سياست

كتاب »خردكش��ي« اثر خس��رو ناقد، با عن��وان فرعي 
»روش��نفكران و انق��اب اكتب��ر«، دي��دگاه و موضع 
روشنفكران روس��ي و اروپايي را نسبت به انقاب اكتبر 
روسيه بر آفتاب افكنده است. بررسي نظرات روشنفكران 
در قبال انقاب روسيه و عملكرد اتحاد جماهير شوروي 
در كتاب »خردكش��ي«، از همان نخس��تين سال هاي 
روي كار آمدن كمونيست ها تا آخرين نفس هاي اتحاد 

جماهير شوروي را شامل مي شود. يعني از آراي انتقادي 
راس��ل در 1920 تا آراي دريدا در 1990. ناقد با نگاهي 
ناقدانه ب��ه انقاب اكتبر روس��يه و ت��اش ايدئولوژيك 
ماركسيس��ت هاي روس��ي ب��راي برپاي��ي جامعه اي 
كمونيس��تي نگاه كرده اس��ت. كتاب به شدت خصلت 
ضدماركسيستي دارد و به نظر مي رسد حتي واكنشي 
باشد به رشد روزافزون چپگرايي در محافل روشنفكري 
و به ويژه دانش��جويي ايران در پانزده سال اخير. خسرو 
ناقد در اين كتاب خواس��ته است تلنگري به مستعدين 

چپگرايي بزن��د كه سرش��ت و سرنوش��ت تاش هاي 
ماركسيس��تي براي رس��يدن به يوتوپياي كمونيستي 
را فراموش نكنند. ناقد در فصل اول كتابش به مخالفت 
اقليتي از روش��نفكران روس با انقاب روسيه مي پردازد 
و دلاي��ل آنه��ا را، كه اكثراً هم پيش��تر سوسياليس��ت 
بودند، پي��ش روي خوانن��ده مي گ��ذارد. مخالفت اين 
سوسياليست هاي س��ابق با انقاب اكتبر و تاش لنين 
و يارانش براي برپايي جامعه اي كمونيس��تي، مصداق 
صدايي فراموش شده در تاريخ سياسي قرن بيستم است. 

مدت ها پس از آنكه اس��تالين تاريخ ماركسيسم روسي 
را سخت خونالود كرد و انقاب اكتبر به توتاليتريسمي 
سنگدل منجر شد، برخي از روشنفكران چپگراي جهان 
غرب به تدريج از در انتقاد از انقاب روس��يه و حكومت 
شوروي درآمدند و در توجيه ستايش هاي گشاده دستانه  
سابق شان نسبت به آنچه در روسيه در جريان بود، گفتند 
كه در آن دوران هن��وز ماهيت و چند و چون و اقتضائات 
ماركسيسم،  لنينيسم و استالينيس��م و اتحاد جماهير 
ش��وروي بر ما روشن نبود. اما حرف خس��رو ناقد در اين 

نقد  ادبي

مدرنيته همانند بسياري از محصولات غرب براي ايرانيان 
مقوله اي وارداتي است. ش��بيه اتومبيلي كه اينجا فقط 
مونتاژ مي ش��ود. ايراني مدرن ابتدا در جلد مدرنيته فرو 
مي رود بعد دنبال محتوايي مي گردد كه مناسب ظاهرش 
باشد. از سنت ها دور افتاده، پذيراي مفاهيم دنياي مدرن 
هم نيس��ت. نه به گذش��ته تعلق دارد نه به آينده، توي 
برزخ شان گرفتار اس��ت. پنداري جايي در سرحد دنياي 
سنتي و مدرن تبعيد ش��ده، مصداق بارز پناهنده است. 
شبيه شخصيت هاي داس��تان همنوايي شبانه اركستر 
چوبها. رمان بي��ش از هر امري با هوي��ت و زمان چالش 
دارد. اغلب ايراني هاي داس��تان از خ��ود بيگانه اند، نام و 
نشان شان بارها تغيير كرده: كانتر اسمش مجيد است 
اما حس��ين هم صدايش مي كنند، همين طور محسن. 
تقي، عاوه بر علي، محمد هم هست. پروفت قبا حسن 
بوده. فريدون به مرتضي مشهور است. سيد قبل از اينكه 
الكساندر بشود اسم مستعارش كوروش بوده. علي همان 
حيدر اس��ت كه يك وقتي مجيد صدايش مي كردند. در 
حالي كه صاحبخانه فرانسوي حاضر نيست هيچ اسمي را 
تغيير دهد. نه انگار گابيك مرده، مجددا شبيه اش را پيدا 
مي كند. مورو، بوبي، روكي، رولف، هم��ه را گابيك صدا 

مي زند. 
همانندسازي ش��خصيت ها محدود به اسم شان نيست. 
به رغم اينكه الگوهاي رفتاري مس��تقلي دارند اما همه از 
يك سوراخ گزيده مي شوند. در عين متفاوت بودن به هم 
ش��بيه اند؛ هركدام به نوعي بي هويت اند. راوي به اذعان 
خودش س��ايه اي اس��ت كه نمي تواند قائم به ذات باشد. 
شخصيت هاي مختلفي داشته و دامنه انتخابش نهايتي 

ندارد؛ از داستايوفس��كي تا ژان پل سارتر تغيير ماهيت 
مي دهد. شخصيت رعنا هم تركيبي اس��ت از زني زيبا، 
باهوش و سرزنده با پسري لوس و ننر و دختري فوق العاده 
ضعيف كه تنها با مراقبت هاي عاش��قانه اعتماد به  نفس 
پيدا مي كند. علي، پروفت، سيد و فريدون هم بي ثباتند. 
امروز به عرفان ش��رقي چنگ مي زنند، ف��رداش آويزان 
جذبه هاي غرب اند. درعوض بقيه شخصيت ها  همانند كه 
بوده اند. حتي مي شود بازخوردشان را حدس زد. تصويري 
كه راوي از زن صاحب خانه ارايه مي دهد بيش از هر چيز 
نشانه ابراز همدردي است. خودش هم به نوعي فراموشي 
دارد. به همين خاطر از توصيف هيروشيماي بعد از انفجار 
اس��تفاده مي كند. مي گويد ماتيلد نه موجودي زنده كه 
عكسي رنگ پريده است؛ عقربه اي ذوب شده روي مدار 
ساكن و ابدي ثانيه ها. برداشت راوي از تجربه هايش نشات 
مي گيرد. او با زمان مشكل دارد. تا در نيم كره شرقي بوده 
با زمان نيم كره غربي زندگي مي كرده، بعد از مهاجرت باز 
به همان درد مبتاست. كماكان با ديگران دوازده ساعت 
اختاف زماني دارد. مي گويد زمانِ تبعيدي يخ بس��ته. 
زنگ ساعت كليساي سن پل كه به صدا درمي آيد، سياره 
كوچكش از مدار خارج مي شود. وقفه هاي زماني برايش 
حكم مخدر دارند. وقت��ي به فكر فرو مي رود احس��اس 
نمي كند زمان در گذر اس��ت. به اين بيماري تن داده كه 
بر زمان چيره شود. خودش را اين طور توجيه مي كند كه 
فراموشي دفاع طبيعي بدن اس��ت در برابر رنج. نه آينده 
وهم مي شود، نه گذشته خاطره. فقط اقتدار لحظه باقي 
مي ماند. اگر همي��ن حالا بود و نه بع��د، هيچ كس جاد 

ديگري نبود. 
چال��ش راوي با زمان به متن هم س��رايت ك��رده. عمده 
داستان را با تداعي آزاد پيش مي برد؛ به كمك موتيف هايي 

از جنس صدا: نال��ه قمري ها، آواي ويولنس��ل، جابه جا 
ش��دن تخت، اره  كردن چوب، كوبه هاي در، افتادن تيله 
يا صداي پا. با اين شيوه از س��د زمان مي گذرد. پياپي و با 
ش��تاب از خاطره ها به آرزوها پل مي زند. گذشته و آينده 
آنقدر درهم تنيده مي شوند كه گويي همه ماجرا در حال 
داستاني اتفاق مي افتد؛ در نوعي بي زماني يا زماني سيال. 
درك خط سير رمان س��خت است. چينش فصل ها هم 

مزيد بر علت مي شود. خرده ماجراها به عمد، 
بدون رعايت تقدم و تاخرش��ان به هم پيوند 
مي خورند تا به پيچيدگي مت��ن اضافه كند. 
جهان داستان انسجام ندارد. اگرهم چارچوبي 
بنا مي شود محض اين است كه از هم بپاشد. 
رمان به نحوي شكل گرفته كه تا به انتها برسد 
دريافت هاي قبلي مخاطب بي اعتبار ش��ود 
و در عي��ن حال بر دلالت ه��اي معنايي متن 
اضافه كن��د. راوي كه در ابت��دا قرباني به نظر 

مي رسد در مظان اتهام قرار مي گيرد و چند فقره قتل به 
حساب اش نوشته مي شود. بي آنكه بشود قضاوتش كرد. 
گفته هايش ضد و نقيض اند. هر سرنخي كه مي دهد فقط 
شخصيت اش را پيچيده تر مي كند. طرح موضوع حركت 
پروانه اي، مسيح و شام آخر، هوش شيطاني، آينه چهارده 
سالگي، تئوري اشياء، ناكارآمدي زبان در قبال احساس، 
براي افزودن بر دلالت هاي معنايي متن اند و با اين قصد 

كه مخاطب را به چالش بكش��ند. اين رمان كاسيك يا 
مدرن نيست كه محتوايش شس��ته رفته باشد، خواننده 
منفعل بماند و در عين حال معناي مورد نظر نويسنده را 
درك كند. داستان پست مدرن بدون مشاركت خواننده 
شكل نمي گيرد. صاحبان اين سبك معتقدند معنا را نه 
در مولف و نه در متن بلكه در مخاطب بايد جس��ت وجو 
كرد. مشاهده گر است كه به مورد مشاهد اعتبار مي دهد. 
هر خواننده به فراخور دانش، تجربه و باورهاي 
زيست بومش با متن ارتباط برقرار مي كند و به 

معناي خاص خودش دست مي يابد. 
همنوايي ش��بانه اركس��تر چوبه��ا از اغلب 
ش��يوه هاي مش��اركت دادن مخاطب بهره 
گرفته. عاوه بر پيچيدگي محتوايي، تداعي 
آزاد، عدم انس��جام مت��ن، ايج��اد فضاهاي 
چندبعدي و معلق گذاش��تن خواننده ميان 
خيال و واقعيت داس��تاني، پاره اي ارجاعات 
بيرون متني دارد كه داستان را به متني چندلايه تبديل 
مي كند. بازخواست كننده راوي در نگاه اول يادآور فاوست 
مورنائوست. چهره اش به گري كوپر شباهت دارد، رفتارش 
به نكير و منكر. تركيبي از سنت و مدرنيته، پكيجي انباشته 
از معاني است اما نه به صرف پربار كردن داستان. در اين 
ارجاع به اسم آوردن از شخصيتي مش��هور اكتفا نشده. 
نكير و منكر وجود دارند، همين طور فاوست. قصه همان 

اس��ت كه گوته تحرير كرده: سرس��پردگي شيطان در 
ازاي چيرگي ب��ر زني زيبا. با اين تفاوت ك��ه ديگر زيبارو 
معصوم نيست. اينگريد عاوه بر راوي با برنارد رابطه دارد. 
قصه هاي ديگري هم در خال اين داستان جريان دارد. 
موتيف ها، بعضا خود ارجاع اند. ساعت كليساي سن پل 
يادآور بيگ بن در رمان خانم دالووي ويرجينيا ولف است و 
وقفه هاي زماني راوي اشاره اي به سفارش فاكنر در خشم 
و هياهو: ساعت را به تو مي دهم كه لحظاتي زمان را از ياد 

ببري. 
اين رمان، فراداس��تان هم هس��ت اما نه به فرم كليش��ه 
ش��ده اش. راوي در حين ماجرا از داس��تان خلق اثر پرده 
برمي دارد: كتاب س��ال ها قبل نوشته ش��ده، زماني  كه 
هنوز اتفاقي نيفتاده و از هيچ  كدام شخصيت ها شناختي 
نداشته. بعد زندگي اش شبيه كتاب ش��ده. سيد و رعنا 
نس��خه خطي را مي خوانند و براي فرار از سرنوشت شان 
از راوي مي خواهند داس��تان را بازنويسي  كند. آن نسخه 
موجود است، صاحب خانه دارد مطالعه اش مي كند. چاپ 
ش��ده كتاب هم به رويت فاوست رس��يده. با اين حساب 
كتاب توي دس��ت خواننده مي تواند مطاب��ق هركدام از 
اين سه نسخه باش��د يا حتي متفاوت با آن ها. ناخودآگاه 
اين تلقي پيش مي آيد كه به متن اعتباري نيس��ت. عدم 
قطعيت ملموس اس��ت و از اين هم فراتر مي رود. در آن 
صحنه كه راوي براي اولين بار با تصوي��ر خودش روبه رو 
مي ش��ود. قرار بر اين بوده كه آينه فقط اشياي بي جان را 
نشان بدهد. بر اين اساس راوي مرده. همين طور فريدون، 
بنديكت و پروفت. چون وقتي از جلوي اتاق ش��ان عبور 
مي كند، متوجه اش مي شوند و عذرخواهي مي كنند. آينه 
يا قبا هم تصوير راوي را نشان مي داده يا آن جماعت بايد 
جهنمي باشند. در هرصورت راوي غيرقابل اعتماد است، 

حتي در خطابه هايش. خواننده طرف صحبت نيس��ت. 
بخشي خطاب به پسرش روايت ش��ده، بخشي خطاب 
به نكير و منكر و سرآخر در جلد سگ صاحب خانه رفته، 
گابيك اس��ت كه خطاب مي كند. راوي نه تنها غيرقابل 
اعتماد كه شورشي هم هست. دربند نويسنده نيست. آنجا 
كه از تجربه بازيگري تئاتر مي گويد از قاس��مي به عنوان 

آدمي مستبد و بداخاق ياد مي كند. 
همنوايي شبانه اركستر چوبها زماني بهتر درك مي شود 
كه ب��ه مانيفيس��ت راوي اش رجوع كني��م. به صراحت 
مي گويد: »شما بهتر مي دانيد رفتار و گفتار آدم ها چيزي 
نيست جز پوششي براي مهاركردن آنچه در خيال شان 
مي گذرد. من براي درك حقيقت به خيال خودم بيشتر 

اعتماد مي كنم تا آنچه در واقع رخ مي دهد.«
پر واضح اس��ت كه ديدگاهي اكسپرسيونيس��تي دارد. 
جهان داستان برهمين پايه بنا شده. راوي آنقدر به دنياي 
ذهني اش ايمان دارد كه خيالات را به بيرون ذهن  تسري 
مي دهد. اف��كارش روي آنچه مي بيند س��ايه انداخته و 
از واقعيت اطرافش كابوس مي س��ازد. مص��داق تراژدي 
شرايط انساني است. قرباني عدم تجانس بين آن چيزي 
كه هست و آنچه باور دارد و مي خواهد باشد. درنهايت به 
وس��يله همان دنيايي كه خودش ساخته نابود مي شود؛ 
شبيه فاوست. بي جهت نيست كه به »پريشان خاطري« 
فرناندو پسوا تعلق خاطر دارد؛ وصف حال خودش است: 
»من درخود ش��خصيت هاي مختلفي آفريده ام. من اين 
ش��خصيت ها را بي وقفه مي آفرينم. همه روياهاي من به 
محض گذشتن از خاطرم، بي  هيچ كم و كاست به وسيله 
كس ديگري، كه همان رويا را مي بيند، صورت واقعيت به 
خود مي گيرد. به وسيله او نه من. من براي آفريدن خودم، 

خودم را ويران مي كنم.« 

نقدي بر رمان همنوايي شبانه اركستر چوبها

روايتي پست مدرن از زندگي مردگان

محاوره فايدون، يكي از مهم ترين نوش��ته هاي افاطون 
اس��ت كه در آن، واپس��ين روز زندگي سقراط و مرگش 
به واسطه نوشيدن جام شوكران روايت مي شود. در اين 
رساله، فايدون، راوي ماجرا، با دقت آخرين گفتار و كردار 
سقراط با نزديك ترين دوستان و يارانش را شرح مي دهد. 
جالب است كه در اين محفل اندوهبار، نويسنده اين متن 
يعني افاطون، بزرگ ترين ش��اگرد س��قراط، به دليل 
بيماري حضور ندارد و توضيحي هم درباره غيابش ارايه 
نمي شود. فضاي اين محفل ش��گفت انگيز است؛ بعد از 
صحنه پردازي هاي اوليه و ش��رح ناله و افغان كسانتيپ، 
همسر مشهور س��قراط، مثل هميشه بحثي فلسفي در 
مي گيرد؛ اين بار درباره مرگ و جاودانگي. به نظر مي رسد 
سقراط، استاد گفت وگوهايي از اين دست، با آنكه مي داند 
كه ساعاتي بعد مي ميرد )بعدا معلوم مي شود به همين 
دليل( ش��اد و سرخوش تر از هميشه اس��ت، فايدون در 
اين باره مي گويد: »س��قراط چنان بي باك و مشتاق به 
پيشواز مرگ مي شتافت كه از هرچه مي گفت و مي كرد 
ش��ادي و خرس��ندي مي باريد« )ترجمه محمدحسن 
لطفي(. اما ش��اگردان اندوهناك هستند: »نشاطي كه 
همواره بحث هاي فلسفي سقراط در ما برمي انگيخت، 
آن روز دس��ت نمي داد، چه هرگاه مي انديشيدم كه او به 
زودي از مي��ان ما خواهد رفت غم و ش��ادي در درونم به 

هم مي آميخت و گاه مي خنديدم و گاه مي گريس��تم و 
ديگران نيز همين حال را داشتند« )همان ترجمه(. در 
ادامه گفت وگويي داغ و پرحرارت در مي گيرد و سقراط 
مي كوش��د با دلايل عقلي ثابت كند كه جاودانه است و 

مرگ مقدمه اي است براي زندگي بهتر. 
نزديك ب��ه 2400 س��ال پس از اي��ن ماجرا )در س��ال 
1978(، جان پري، استاد بازنشسته فلسفه در دانشگاه 
اس��تنفورد، محاوره اي نوش��ته به همان سبك و سياق 
محاوره فاي��دون؛ گزارش��ي از گفت وگوه��اي گرچن 
وايروب، معلم فلس��فه و دو نفر از دوس��تانش: سم ميلر 
كش��يش و يك دوس��ت قديمي و ديو كوئن دانشجوي 
سابق وايروب. »گفت وگوها در سه ش��ب در اتاق خواب 
وايروب در بيمارستان انجام شده، پيش از مرگ او بر اثر 
جراحات وارده در تصادف موتوسيكلت«. اينجا هم خانم 
وايروب، فلس��فه دان ماجرا، آگاه است كه »يك يا نهايتا 
دو روز ديگر« زنده اس��ت و طبيعتا بحث��ي در مي گيرد 
درباره امكان يا عدم امكان جاودانگ��ي و در پي آن درباره 
هويت شخصي. اما در قصه اي كه اين استاد فلسفه ذهن 
روايت مي كند، خبري از آن صحنه پردازي هاي افاطوني 
نيست و احساسات و عواطف شخصيت ها در لحن بيان 
آنها و عبارات و جماتي كه به هم مي گويند، مش��خص 
مي ش��ود. تفاوت مهم تر آن اس��ت كه در كتاب كوچك 
پري، اين مخاطبان استاد فلسفه هستند كه قرار است با 
دفاع از جاودانگي، تسايي براي فرد محتضر فراهم آورند، 

اما اين استاد فلس��فه، به دور از هرگونه خويشتن فريبي 
مي كوشد يك به يك دلايل و براهين آنها را پنبه كند و 
نش��ان بدهد كه چرا ادعاهاي ش��ان به لحاظ فلسفي و 

عقلي، رضايتبخش نيست. 
حاصل كار، گفت وگوهايي تامل برانگيز و جان دار شده كه 
با وجود بهره گرفتن از انديشه هاي فاسفه اي چون جان 
لاك و برنارد ويليامز، به هيچ عنوان متني خسته كننده 
و نيازمند به آگاهي هاي پيشيني درباره فلسفه نيست و 
»سال هاست در بس��ياري از دانشگاه هاي انگليسي زبان 
به عنوان يكي از متون نخس��تين درس فلس��فه- براي 
مخاطباني كه قبا هرگز فلس��فه نخوانده اند- تدريس 
مي ش��ود«. اين توصيف البته به آن معنا نيس��ت كه با 
كتابي ساده و روان مواجه هستيم، بلكه فهم دقيق كتاب 
مس��تلزم دقت و تامل و بازخواني است؛ چنان كه ديويد 
روزنتال، فيلس��وف معاصر امريكايي، درباره آن نوشته 
اس��ت: »محاوره عالي مبحثي را، ب��دون قرباني كردن 

دقت و جامعي��ت آكادميك، 
مي كن��د.  دس��ترس پذير 
فيلس��وفان حرفه اي احاطه  
اين اثر بر موضوعات و نيز عمق 
استدلال را تحسين مي كنند 
و دانش��جويان درمي يابن��د 
كه عاق��ه و تخيل ش��ان را 

برمي انگيزد«. 

در واكاوي راز جاودانگي

فيلسوف در بستر مرگ

فلسفه

خورخه هميشه مي دانس��ت روزي نويسنده مي شود. 
تحصيات مدرسه را كارساز نمي دانس��ت و فقط دل 
به كتابخانه بزرگ پدرش بس��ته بود. نخستين بار هم 
در كودكي قلم به دست ش��د و از روي عاقه به اساطير 
يونان، با دس��تخطي ناخوانا راهنماي��ي 10 صفحه اي 
درباره داستان پش��م زرين، هزارتو و عش��ق خدايان و 
جنگ تروا نوشت. پدرش شيفته ادبيات بود اما تقدير، 
وكالت و تدريس روانشناس��ي را براي او رق��م زده بود. 
بنابراي��ن خورخه گيلرمو بورخس هس��ام تمام هم و 
غمش را براي نويسنده شدن پسرش، خورخه لوييس 
بورخس، به كار گرفت. او تا 11 سالگي در خانه خواندن 
و نوش��تن به دو زبان اسپانيايي و انگليسي را ياد گرفت 
بطوري كه اواخر 12 سالگي نمايشنامه هاي شكسپير 
را مي خواند. خورخه گيلرمو كه سنگ هاي زيادي را در 
مسير نويسندگي پيش پايش تجربه كرده بود و دست 
آخر از طي كردن اين راه مايوس شده بود، فقط مرشد 
ذوق نويسندگي پسرش شد و توصيه هاي لازم را به او 
كرد: »نبايد عجله كني، بنويس، نوشته هايت را دوباره 
بخوان، آنها را دور بريز و باز سر صبر بنويس. نكته مهم 
اين اس��ت كه وقتي بالاخره چيزي را چاپ كردي، بايد 
كاما از نوشتنش راضي باشي يا حداقل مطمئن باشي 

بهترين كارت است.«

نابينايي ميراث پدرش بود. چشم هاي خورخه از كودكي 
ضعيف بود و با بالا رفتن سن و عمل هاي جراحي متعدد 
اين ضعف ش��دت گرف��ت و در نهايت در 55 س��الگي 
محروميت او از ديدن كامل شد. با وجودي كه خودش 
معتقد بود بيش از اينكه نويسنده خوبي باشد، خواننده 
خوبي بوده اما اين عشق هرگز انگيزه يادگيري خط بريل 
را در او ايجاد نكرد و صداي ديگران واس��طه اي ميان او 
و كتاب ها ش��دند. او معتقد بود مغز كس��ي كه قادر به 
خواندن نيست، جور ديگري فعاليت مي كند و درك گذر 
زمان و همچنين تجربه تنهايي از جمله محاسن ناتواني 
در مطالعه است. با اين حال »نخواندن« افسوس بزرگي 
براي او مي شود: »باور كنيد درباره فوايد نابينايي اغراق 
كرده اند. من اگر مي توانستم ببينم هيچ وقت پايم را از 
در خانه بيرون نمي گذاشتم. مي نشستم خانه و آن همه 

كتابي كه دورم ريخته است را مي خواندم.« 
در زماني كه بورخس در دانش��گاه هاروارد سخنراني 
مي كرد، ريچارد برگين، نويسنده و منتقد اهل ايالات 
متحده امريكا، در خانه اين نويس��نده همنش��ينش 
مي ش��د و بورخش دريچه هاي��ي ب��ه روي آثار خود 
و ديگران��ي ك��ه آنه��ا را مي س��تود و گاه نكوه��ش 
مي كرد، مي گش��ود. مثا از ش��خصيت پردازي هاي 
جيمز جويس اي��راد مي گي��رد و اولي��س او را اثري 
شكس��ت خورده مي نامد اما واقعي و ش��اعرانه بودن 
داستان هاي كنراد را س��تايش مي كند. بورخس در 

اين كتاب از خاطراتش، نازي ها، داستان هاي پليسي، 
اخاقيات، خشونت، مس��اله زمان، رابرت براونينگ، 
هنري جيم��ز و كاف��كا، اش��عار محبوب��ش، هومر، 
هيروشيما، مرگ و مس��اله ابديت و انحال واقعيت 
مي گويد. به لطف اين مصاحبت ها و همنشيني هاي 
برگين ب��ا بورخ��س، مجموع��ه اي از گفت وگوهاي 
برگين با نويسنده  آرژانتيني كه او را مهم ترين چهره 
ادبي پ��س از س��روانتس مي دانند، در س��ال 2013 
منتشر شد كه به تازگي با ترجمه كيهان بهمني تحت 
عنوان »خورخه لوئيس بورخس: آخرين مصاحبه و 
گفت وگوهاي ديگر«  از سوي نشر ثالث در قفسه هاي 

كتابفروشي  ايران جاي گرفته است. 
مهم ترين فصل كتاب، آخرين مصاحبه اي اس��ت كه 
گلوريا لوپز لكوب در سال 1985، يعني يك سال قبل از 
مرگ بورخس، ترتيب داده است. در اين گفت وگوست 
كه غول داستان  نويسي كوتاه ادبيات امريكاي لاتين در 

قامت م��ردي فروتن پيش 
چشم خواننده ظاهر مي شود: 
»اي��ن واقعيت ك��ه ديگران 
من را جدي مي گيرند برايم 
اس��ت.  بي نهاي��ت عجيب 
م��ن خ��ودم را خيلي جدي 
نمي گيرم، اما ديگران جدي 

مي گيرند...«

درباره  گفت وگوهاي بورخس

اي كاش نابينا نبودم

كتاب اين اس��ت كه روش��نفكران اروپايي در آن دوران 
چنان مست انقاب و ايدئولوژي و ماركسيسم و سوداي 
تغيير جهان و نداي درانداختن طرحي نو در تاريخ بودند 
كه نخواستند به صداي خفيف و ضعيف منتقدان بصير 
ماركسيسم گوش فرادهند. »اصحاب راهنما« گروهي از 
روشنفكران روس بودند كه در 1909 با انتشار مجموعه 
مقالاتي نس��بت به خطرات انقاب ماركسيس��تي در 
روس��يه هش��دار داده بودند. س��يمون فرانك، نيكاي 
برديايف و سرگِي بولگاكف مش��هورترين افراد اصحاب 
راهنما بودن��د. در 1920 ه��م برتراند راس��ل همراه با 
هياتي از حزب كارگر انگلستان به روسيه رفت تا ببيند 
بلشويك ها براي تحقق جامعه كمونيستي چه كرده اند. 
راس��ل با اينكه خودش هوادار آرمان كمونيسم بود ولي 
به سرعت دريافت آنچه در روسيه در جريان است، بيش 
از آنكه بوي كمونيس��م بدهد بوي بدبختي و قس��اوت 
مي دهد. وي پس از بازگش��ت از روسيه، كتاب »عمل و 
تئوري بلشويس��م« را در نقد حكومت لنين و مريدانش 
نوشت و در اين كتاب با بصيرتي حقيقتا شگفت انگيز به 
انتقاد از سياست هاي كمونيس��ت هاي روسي و به ويژه 
پيامدهاي اين سياست ها پرداخت. اگر به ياد آوريم كه 
جواهر لعل نهرو حداقل دو دهه پس از نگارش اين كتاب 
راسل، جزو ستايشگران كمونيس��م روسي بود، اهميت 
نقد دقيق و عميق راس��ل بر كمونيس��م روسي لنين و 

حواريونش بيش از پيش آشكار مي شود. 
ناقد در فصل شش��م به واكنش روش��نفكران اروپايي 
موافق انق��اب اكتبر مي پردازد. هر چن��د كه ناقد آمار 
دقيقي از روش��نفكران اروپايي موافق و مخالف اتحاد 
جماهير شوروي به دست نمي دهد ولي به نظر مي رسد 
كه در جامعه روش��نفكري اروپا، ش��يفتگان شوروي 
بيش از مخالف��ان آن بودند. منتقدي��ن بصيري چون 
راس��ل و پوپر و آرتور كس��تلر در اكثريت نبودند. شور 
شوروي چنان در دل و جان روشنفكران و هنرمندان و 
دانشمندان اروپايي افتاده بود كه حتي آلبرت اينشتين، 
رومن رولان، اشتفان تس��وايك و هاينريش مان هم در 
نشرياتي كه »همبستگي و دوستي با روسيه شوروي« 
را در برنامه خ��ود قرار داده بودند، به چش��م مي خورد. 
»خبرنامه مصور كارگري« هفته نامه اي بود كه در برلين 
منتشر مي شد و »در آغاز كار تيراژ آن ده هزار نسخه بود، 
ولي به تدريج به شمارگان پانصدهزار نسخه رسيد.« اين 
نشريه چند سال پس از به قدرت رسيدن حزب نازي در 
آلمان، به پراگ منتقل شد. خسرو ناقد مي نويسد »در 
نگرش غيرانتقادي و نگاه شبه مذهبي روشنفكران به 
پرولتارياي پيروز... هيچ كمبودي وجود نداشت« ولي 
به اين نكته اش��اره اي نمي كند كه ب��راي افرادي نظير 

آلبرت اينشتين، خطر نازيس��م به حدي بزرگ بود كه 
توجه چنداني به كمونيسم نكردند. البته ناقد در جواب 
مي تواند بگويد كه كمونيسم هم مثل نازيسم آدمخوار 
بود اما اي��ن واقعيت تاريخي را ه��م نمي توان فراموش 
كرد كه اگر استالين نبود، هيتلر شايد در جنگ جهاني 
دوم پيروز مي شد. نيرويي كه بساط نازيسم را از صحنه 
تاريخ حذف كردند، ارتش سرخ شوروي بود. انگلستان 
با رهب��ري چرچيل در جن��گ جهان��ي دوم، حداكثر 
مي توانس��ت اجازه نده��د كه لندن هم مث��ل پاريس 
لگدكوب چكمه هاي سربازان ارتش مهيب آلمان شود. 
رفتار ش��وروي در دوران پس از جن��گ جهاني دوم در 
قياس با عملكرد آلمان هيتلر نيز به خوبي نشان مي دهد 
كه كمونيست ها واجد حداقلي از عقانيت بودند و اهل 
لگد زدن زير ميز »نظام بين الملل« نبودند. جنگ سرد 
اگرچه ش��رايط مطلوبي در تاريخ بشر نبود ولي هزاربار 
بهتر از جنگ جهاني دوم بود. بنابراين در نيمه اول دهه 
1940 كه كمونيست هاي ش��وروي در حال مقاومت 
در برابر نازيسم بودند و ارتش هيتلر را عقب مي راندند 
و يكايك س��رزمين هاي فتح شده به دس��ت نازي ها را 
آزاد مي كردند، كساني چون اينشتين يا روشنفكران و 
دانشمندان يهودي اروپا، نمي توانستند خطر نازيسم 
و كمونيسم را براي جامعه بشري يكسان بدانند. و واقعا 
هم اين طور نبود. البته س��خن ناقد اين اس��ت كه چرا 
روشنفكران اروپايي متوجه خطر شوروي نشدند. اين 
نقد في نفسه درست است ولي انصاف حكم مي كند كه 
بگوييم همين شوروي خطرناك، با تارومار كردن ارتش 
هيتلر و فتح برلين، بزرگ ترين خطر ممكن را از س��ر 
جامعه بش��ري كم كرد. با اين حال ابتاي روشنفكران 
اروپايي به »كورچش��مي تئوري��ك« در اين جمات 
آلفرد كر، نويسنده و روزنامه نگار اروپايي، مشهود است: 
»واقعيت اتحاد جماهير شوروي براي من بزرگ ترين و 
مسرت بخش ترين واقعيت است؛ چراكه از دوهزار سال 
پيش تاكنون، اين نخستين بار اس��ت كه صادقانه و با 
جديت كوشش مي شود تا با تمام توان عدالت در جهان 
برقرار شود. « اگر به ياد آوريم آرتور كستلر در اواخر دهه 
1930 با نگارش رمان درخشان و انتقادي »ظلمت در 

نيمروز« به خوبي ريشه هاي 
توتاليتريسم كمونيستي را 
بر آفتاب افكن��د، مي توانيم 
با خس��رو ناقد همنوا باشيم 
كه روش��نفكران اروپايي در 
قبال »مساله شوروي« فاقد 
تيزبيني و فراس��ت سياسي 

كافي بودند. 

نگاهي به كتاب »خردكشي«

خردسوزانتاريخساز

محسن   آزموده

سعيد  كاويانپور

بهار    سرلك

اهورا  جهانيان


